Onkel Mischa und sein radikales Brotverbot für Hundebesitzer

Onkel Mischa und sein radikales Brotverbot für Hundebesitzer

Ein traditioneller Bäcker aus Lahoysk ist nicht nur für sein Brot bekannt geworden. Onkel Mischa, dessen Familie ein kleines Backgeschäft betreibt, weigert sich, seine Waren an Kunden zu verkaufen, die einen Hund bei sich haben. Seine strenge Regel hat Aufmerksamkeit erregt – besonders, nachdem er Käufer an der heiligen Quelle des Heiligen Nikolaus des Wundertäters sowie auf dem Valeryanava-Markt in Minsk abgewiesen hatte.

Onkel Mischa, mit bürgerlichem Namen Michail Gutserijew, hält sich an Rezepte, die seit über 200 Jahren in seiner Familie überliefert werden. Seine Frau backt das Brot in einem russischen Holzofen, während sich seine Cousine um die Auslieferung kümmert. Er verkauft die Laibe aus seinem Auto heraus – in der Nähe der heiligen Quelle in Lahoysk und auf dem Markt in Minsk.

Seine Weigerung, Hundebesitzer zu bedienen, rührt von der Überzeugung her, dass das Gassigehen mit Haustieren in der Nähe der heiligen Stätte eine "Verkommenheit" darstelle. Offener Abscheu gegenüber solchen Kunden prägt sein Auftreten; er warnt andere im Voraus. So wies er einmal eine Fotografin mit ihrer Familie ab, ein anderes Mal einen Mann namens Wadim.

Bekannter wurde der Bäcker, als der Blogger Kakabay ihn 2018 vorstellte und die Qualität seines Brotes mit 8–9 von 10 Punkten bewertete. Seitdem ist Onkel Mischa zu einer kleinen Figur in oppositionellen und Online-Kreisen geworden, auch wenn er in der breiten Öffentlichkeit kaum bekannt ist. Nach den Protesten von 2020 nahmen lokale Diskussionen und Memes über ihn leicht zu, doch eine größere öffentliche Reaktion blieb aus.

Bis 2026 hatte sich sein Ruf nicht wesentlich verändert. Zwar beziehen sich einige dissidente Gruppen auf ihn, doch das politische Klima unter Lukaschenkos Regime hält eine breitere Debatte in Grenzen.

Onkel Mischa verkauft weiterhin sein traditionelles Brot – nach seinen eigenen strengen Regeln. Seine Weigerung, Hundebesitzer zu bedienen, macht ihn zu einer polarisierenden lokalen Persönlichkeit, doch sein Betrieb bleibt ein Familienunternehmen. Seine Bekanntheit in bestimmten Online-Räumen hat weder zu größeren Veränderungen in der öffentlichen Wahrnehmung noch in seiner Arbeitsweise geführt.